走过大江大河的先会君，是深深懂得张爱玲这句话的。他要立的，是一个时代一段岁月的传。
因为懂得，所以慈悲
阎先会
一棵落满烟尘的老树，一眼干涸的古井，一条伤痕累累的寻常陌巷，甚至一张似曾相识的面孔，一声吆喝，一碗羊肉汤，如此等等使得我们的记忆变成一片仓储式大卖场，也构成了我们习以为常的生活。
从严格意义上说，这算不上是一部关于姚福启先生的人物传记，它们只是一些记忆的碎片，由我们的叙述连缀起来，勾勒出一条隐约的轮廓，让一个人的形象尽可能清晰地浮现出来。
采访姚福启先生（左二）
我们只能从曾经的生活中寻找那些模糊的记忆，以语言的手段。维特根斯坦一再强调：“人只能生活在语言当中。”离开语言，我们无法再现生活，无法再现美好的、抑或糟糕的往事，那些喜怒哀乐、悲欢离合。迷失以前的经历，当然也无法憧憬未来。
记忆，未必都是准确的。记忆是生活分泌出来的、带着麝香味的气息，也许你忘不了的东西，都算是重要的，走心的，耿耿于怀的。
我们在做宁建芝大姐的访谈时，总是被她那些似乎是漫不经心的语言细节所打动，比如“那时候真穷啊”、“一放学就去地里干活”、“天天吃不饱饭”、“没见过白面馍馍”、“我哭啊哭”、“冬天去湖里割苇子，人站在冰凉的水，觉得骨头都冻碎了”、“为啥帮人家，因为咱自己也穷过，知道没钱的难处”．．．．．．
听到这些，我忍不住眼睛一再湿润，因为感同身受，心有戚戚焉。
尽管我明明知道她口述的“故事”离我们的时代并不遥远，却恍如有隔世之感。很多人也经历了苦难，但他们并没有存心守住那份苦难意识。当然，很多人即便没有苦难的经历，照样会怀着深深的苦难意识。
采访宁建芝女士（中）
我想说的是，唯有高贵的苦难意识才会从心底生出悲悯的情怀，这样，我们才不难理解小说家张爱玲的那句名言：因为懂得，所以慈悲。
“今人不见古时月，今月曾经照古人”。我们也终将成为后世的古人，与我们的前人一样消失在白茫茫的岁月里。
谨以《岁月与慈悲》献给我们饱经沧桑的故乡，以及在这片土地上努力活着、站着的乡亲们。
